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Mon accord avec Alain Bergounioux sur la double nécessité de clarifier
aussi bien les concepts sous-jacents que les enjeux du débat actuel sur
la laïcité m’invite à lui répondre en mettant en avant ce qui m’apparaît
comme notre différend fondamental, à propos de la définition qu’il
donne de la liberté. Il tente en effet un exercice, périlleux, de synthèse
en voulant faire de la laïcité « en même temps » (sic) un principe libéral
et un principe républicain, arguant à la fois de la spécificité du moment
historique de la mise en place de la loi de 1905 – celle d’un « républi-
canisme libéral » lors duquel la République, en France, a été le nom
donné à un régime de démocratie libérale – et d’une conjonction
philosophique démontrée a contrario, si l’on peut dire, sous la forme : si
la laïcité n’était qu’un principe libéral, elle ne pourrait faire de place à
l’ordre public et à l’intérêt général ; si elle n’était qu’un principe répu-
blicain, elle ne pourrait garantir la liberté de conscience.

Il est indispensable de dissocier, dans notre discussion comme de
manière plus générale, la compréhension de la liberté de celle du libéra-
lisme. Ce dernier est une philosophie de la liberté, née au XVIIe siècle
puis qui s’est structurée au XVIIIe et développée au XIXe siècles sous
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dans les écoles, collèges et lycées publics (mais non privés) le port de
signes ou de tenues par lesquels les élèves manifestent ostensiblement
une appartenance religieuse, pour reprendre les termes de l’article
premier de la loi. Je reprends ce point important – il a fallu quinze ans
de débats, de 1989 à 2004, pour arriver à une décision – car si l’État,
« à la fois comme corps institutionnel et comme principe politique »,
comme l’écrit Laurent Bouvet, a tranché, c’est en justifiant objective-
ment les restrictions qui doivent être apportées au principe de la liberté
d’opinion et d’expression pour les usagers du service public. Et il est utile
de relever que la loi de 2010 sur l’interdiction de la dissimulation du
visage de l’espace public n’est pas fondée sur le principe de laïcité, mais
a été votée en considération des nécessités de l’ordre public. La liberté
de conscience étant fondamentale, la liberté d’opinion et d’expression
religieuse est bien le principe. La loi de 1905 s’inscrit, ainsi, dans la
tradition des grandes lois sur les libertés publiques prises par la
IIIe République, qui est la forme française de la démocratie libérale. Les
citoyens sont, en même temps, des individus qui ont des appartenances
particulières. Il serait antilibéral de ne pas les reconnaître. Toute la
responsabilité d’un pouvoir démocratique est de maîtriser le conflit des
libertés en déterminant, à chaque moment, ce que doit et peut être
l’intérêt général. Se mettre d’accord là-dessus serait utile pour analyser
les problèmes actuels de la laïcité – et poursuivre notre échange.

  26



L’ordonnancement que l’on choisit entre les deux libertés commande
des visions du monde et des systèmes politiques différents. Classique-
ment, l’accent mis sur la liberté libérale conduira à privilégier une
conception civile de la liberté qui doit avant tout être protégée (par un
dispositif constitutionnel) de l’État, lequel apparaît comme la principale
menace contre l’individu et la société (civile) qui les regroupe. Ce n’est
pas le cas lorsqu’on privilégie la liberté républicaine, c’est-à-dire une
conception civique de la liberté, celle du citoyen plutôt que de l’individu.
Ici, c’est l’État qui est à la fois l’ordonnateur et le protecteur de la liberté,
contre les menaces multiples qui pèsent contre elle et qui viennent de
la société civile, notamment des cultes et des religions. On parle alors,
comme c’est le cas en France, de libertés publiques. Par conséquent, si
la laïcité peut tout à fait être considérée comme un principe à la fois
républicain et libéral, elle est, dans le cas français au moins, d’abord un
principe républicain avant d’être « libérale » tant en ce qui concerne sa
fondation philosophique que sa mise en place historique.

C’est là le point essentiel du débat que nous avons, Alain
Bergounioux et moi. Car la laïcité dont il se réclame, et qu’il assure être
conforme tant à la lettre qu’à l’esprit de la loi de 1905 notamment, est
le fruit d’une évolution interprétative assez récente dont la pente est très
nettement libérale. Cette évolution est le fruit à la fois d’une modifi-
cation juridique circonstancielle du droit de la laïcité, depuis 1958 tout
spécialement2, et d’une relecture politique, voire idéologique, dont
l’historien Jean Baubérot est l’incontestable chef de file3.

Une telle évolution, libérale, donc, de l’interprétation de la laïcité,
conduit généralement ses partisans à des dérives dans la manière dont
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différentes formes, avant de devenir peu à peu, dans le combat
idéologique contre le totalitarisme au XXe siècle, une forme idéologique
– Claude Lefort en parle même comme de « l’idéologie de la fin des
idéologies1 ». Il y a donc une ou plutôt, selon l’époque, des conceptions
libérales de la liberté. Aucune n’épuise pour autant la définition de celle-
ci. Elles ont toutefois toutes un point commun : elles se rapportent à
l’individu, figure clé de la modernité philosophique (et politique), sujet
autonome de droit dont la relation au monde est avant tout déterminée
par ses besoins, ses capacités et ses intérêts.

Mais il existe d’autres conceptions de la liberté que celles
développées par le libéralisme, au sein même de la Modernité. Et l’une
d’elles est la liberté républicaine : une liberté de « non-domination »,
comme le disent les philosophes, qui se rapporte non pas à l’individu
mais au citoyen, c’est-à-dire à la manière dont la sphère publique, celle
du pouvoir et de la souveraineté, est constituée à partir des hommes qui
y participent activement. Or, on redira ce qu’on avançait plus haut : il y
a là non pas une incompatibilité stricte entre les deux formes de liberté,
libérale et républicaine, mais un choix nécessaire à opérer – le choix
moderne par excellence, en quelque sorte –, celui de savoir quelle
manière on privilégie pour comprendre non seulement la nature
humaine mais encore, et je dirais surtout, la construction de l’espace
commun, politique donc au sens général. Il existe donc une querelle
d’interprétation sur le sens philosophique à donner à la laïcité en
fonction de la nature de la liberté que l’on choisit de mettre en avant. Et
comme le libéralisme et le républicanisme sont évidemment en partie
compatibles mais certainement pas fongibles, il est inévitable d’avoir, in
fine, une conception plutôt libérale ou plutôt républicaine de la laïcité.
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libéraux se plaisent à décrire, sont attachés à une version de la laïcité
comme liberté, mais certainement pas comme liberté libérale.

Les exemples des lois de 2004 et de 2010 que donne Alain
Bergounioux démontrent, si besoin était, que l’on peut et doit faire des
choix, collectivement et donc démocratiquement dans notre système
politique, entre la liberté du citoyen et celle de l’individu ; et, par
conséquent, même si, comme il l’affirme, « les citoyens sont, en même
temps, des individus qui ont des appartenances particulières », la limite
posée à la liberté individuelle, tant en matière de port de signes religieux
ostensibles dans l’enceinte scolaire (2004) que de port d’un vêtement
couvrant le visage dans l’espace public (2010), s’inspire bel et bien d’une
liberté d’une autre nature, civique et républicaine cette fois, celle qui
appartient indivise à l’ensemble des citoyens, quelles que soient leurs
appartenances (religieuses notamment) : la liberté de ne pas subir, dans
des circonstances ou lieux particuliers, la manifestation ostensible
de ces appartenances et de ce qu’elles impliquent en termes d’égalité
ou de civilité.
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ils caractérisent leurs adversaires – ce qui donne en général une bonne
indication de la teneur politique, voire idéologique de la démarche. La
plus habituelle de ces dérives les conduit à rabattre systématiquement la
position républicaine, pour la contester, sur celle du refus pur et simple
de la liberté religieuse. Le républicanisme en matière laïque oscillerait
donc, si l’on écoute ces tenants de l’interprétation libérale, entre un
athéisme militant et la volonté d’instaurer une « religion civile » ! Le
reproche fait à tous ceux qui se déclarent simplement républicains en
matière de laïcité n’est donc ni plus ni moins que d’être de lointains
adeptes du petit père Combes.

Alain Bergounioux, dont on regrettera qu’il succombe parfois à cette
dérive, nous fournit dans son texte du 19 avril 2018 une excellente
synthèse de l’interprétation libérale de la laïcité. C’est le cas lorsqu’il
s’appuie sur la conception de la tolérance chez Locke pour montrer
combien la laïcité est d’inspiration libérale dès son origine, même s’il
convient, in fine, du fait qu’il faudra la Révolution française pour y
ajouter la liberté de conscience. Mais ce qui semble avant tout compter,
pour les tenants de la thèse libérale, c’est que la liberté (religieuse comme
de conscience) soit conçue, comprise et construite contre la « puissance
publique », nous dit Alain Bergounioux, contre l’État. Dans une telle
perspective, les défenseurs d’une laïcité républicaine ne peuvent plus être
décrits que comme hostiles tant à la liberté religieuse qu’à la liberté de
conscience, comme en témoigne leur irrépressible désir de créer une
religion d’État – une religion nouvelle, sans dieu, contre les religions.
Cette mise en scène de l’opposition entre conception libérale et
conception républicaine de la laïcité par le « camp » libéral est aujourd’hui
monnaie courante mais elle n’en demeure pas moins aussi fausse
qu’inacceptable : fausse historiquement et inacceptable politiquement.
C’est pourquoi les républicains, qui ne sont pas les « laïcards » que les
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